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Résumé:ŗVoilà ce que jřai fait, ce que jřai pensé, ce que je fusŗ, dit Rousseau dans lřouverture 

du livre de sa vie.Livre autobiographique, les Confessions représentent la manière dont lřauteur 

se libère des histoires de la vie, tout en avouant  ŗle bien et le mal avec la même franchiseŗ. Cette 

démarche, que nous rencontrons aussi chez les penseurs modernes, constitue une voie de 

réflexion philosophique, le journal, qui fait place à lřimaginaire pour quřil présente sa propre 

vision quant aux expériences vécues. ŗLa trompette du Jugement sonne quand elle voudraŗ et il 

annonce dřun point de vue évaluatif: ŗJe fus meilleur que cet homme-làŗ. 

Mots clé: Rousseau, la confession, lřimaginaire, lřhomme naturel. 

 

Argument dans le choix du thème 

Transposée dans la question qui suis-je, la recherche de lřidentitéreprésente le fardeau 

que la pensée critique transmet. Pour les vivants qui ne lřont jamais invoquée, le problème de 

lřendroit quřils occupent par rapport à leurs semblables nřa aucune importance. Nous nous 

rapprochons de la recherche de lřidentité à mesure que la conscience de soi le demande et que le 

conformisme est périmé. On ne peut pas rester sans identité, le seul endroit qui nous efface de 

manière irrévocable cřest la fosse commune, une sorte de collectivisme vécu à lřépoque du 

socialisme. Un hiver rude, le 7 décembre 1791, deux jours après sa mort, Mozartest enterré dans 

le cimetière Sankt Marx de Vienne, dans une fosse commune, sans croix, dans un cadre 

entièrement anonyme. Pour effacer cette honte, les Autrichiens lui ont dédié des statues, une 

maison mémoriale et, pour que la charité soit parfaite, toutes sortes de bonbons et de décorations 

apparaissent. Son identité a été assumée, dřune manière magique, par tous les gens amoureux de 

la musique classique. 

Le problème de lřidentité reste ouvert et correspond à une diversité de perspectives de 

traitement. Au niveau psychanalitique lřinterrogation humaine intérieure semble produire 

beaucoup de formes dřaliénation. Le problème sociologique de lřidentité met en scène le 

contexte social et la mesure de la qualité de la vie. Les sciences de la communication étudient  le 

problème de lřidentité par le recours à une méthode psychologique, ŗla fenêtre de Johariŗ, une 

fenêtre ouverte entre le soi et le monde, entre lřidentité et lřaltérité, méthode qui permet lřauto-

révélation et une meilleure connaissance du soi et des autres. Cřest de la philosophie que naît la 

plage dřaspects la plus ouverte, plage qui définit la condition humaine, le problème de lřidentité 

humaine étant mis au centre des préoccupations par la pensée moderne. On y inscrit le moment  

Rousseau, une nouvelle perspective de compréhension des relations entre lřhomme et la nature, 

en modifiant le mal qui naît en même temps que les dépendances sociales. ŗLřhomme est né 

libre, et partout il est dans les fersŗ(Rousseau 2001, 19).Par la liberté il comprend lřabsence de 



 

930 

 

 

 

930 Journal of Romanian Literary Studies. Issue no. 17/2019 

toute contrainte, de toute dépendance de son semblable. Un tel état appartiendrait à la sociabilité 

naturelle, étape où la moralité et les vices sont étrangers à lřhomme naturel.ŗLa liberté naturelle 

et le droit illimitéŗ sont changés par la liberté civile ŗqui est limitée par la volonté généraleŗ 

(Rousseau 2001, 33), cřest la propriété et lřétat  civil qui produit la force et les lois pour les 

citoyens. Cřest maintenant quřintervient le partenariat nécessaire à lřintermédiation entre 

lřesclavage et le droit/ le juste. ŗJe fais avec toi une convention toute à ta change et toute à mon 

profit, que jřobserverai tant quřil me plaira, et que tu observas tant quřil me 

plairaŗ(Rousseau2001, 27).De là le besoin de trouver une place dans la vie sociale apparaît, ce 

qui suppose la réflexion sur soi-même etle fait de trouver une forme dřauto-évaluation. Cette 

manière de trouver sa propre identité, en suivant les étapes évolutives parcourues dans les 

Rêveries et les Confessions, ont influencés plus tard les Romantiques, en formant une période de 

la littérature européenne. Ses idées politiques figureront dans le programme des républicains du 

XIXe siècle.  

 

De la liberté naturelle à l’égoïsme social  

Rousseau inscrit une image sur la condition humaine, en juxtaposant la doctrine 

traditionaliste de la sociabilté naturelle et la vision moderniste hobbsienne. Lřhomme est 

naturellement bon mais il est devenu égoïste dans les relations sociales. Le mal se produit par 

lřhistoire et la societé; lřhomme est devenu vicieux. Il est né libre et cela lui a permis de devenir 

égoïste. Lřhomme naturel est un paradigme, un repère axiologique vers ce que lřhumain devrait 

être. Une telle démarche commence avec sa propre personne, soumise à des interrogations et des 

divulgations, ayant pour finalité lřinvitation adressée au lecteur pour la connaissance de sa propre 

identité. Son effort pour dévoiler sa propre existence se rapporte à "lřespèce humaineŗ, une 

écriture soumise à une comparaison à dřautres études sur les humains. Cette démarche ne 

lřeffraie pas, Jean Jacques se sent prêt à offrir ŗle monument exact de son caractèreŗ. De là 

commence ŗla modeŗ des romans autobiographiques, ces instances qui mettent le lecteur à la 

place du juge, un offre attractif pour connaître la vie de tant dřauteurs. 

La recherche de lřidentité humaine est parcourue en défiant la logique des publications, 

en partant de cette phrase: ŗles Rêveries achèvent le cycle des récits autobiographiques ; mais 

elles décrivent aussi l'abandon des ressources de ce genreŗ.Lřimagination est la source de toutes 

les révélations intérieures qui convoquent lřauteur, solitaire, tel quřil se caractérise par le titre de 

son livre, prêt à présenter les impressions que les objets avec lesquels il entrait en contact 

provoquaient, semblable à lřŗanamnêsisŗ rencontré chez Platon, ce souvenir de lřidéal qui 

chargeait lřâme et la faisait vibrer.  

ŗMon imagination déjà moins vive ne s'enflamme plus comme autrefois à la 

contemplation de l'objet qui l'anime, je m'enivre moins du délire de la rêverie ; il y a plus de 

réminiscence que de création dans ce qu'elle produitŗ (Richardet2003,3). 

Le début, Première promenade,est ouvert par le fait de retrouver la solitude dont il a 

besoin pour commencer le chemin de la quête de sa propre identité. 

ŗMe voici donc seul sur la terre, nřayant plus de frère, de prochain, dřami, de société que 

moi-même. Le plus sociable et le plus aimant des humains en a été proscrit par un accord 

unanime. Ils ont cherché dans les raffinements de leur haine quel tourment pouvait être le plus 
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cruel à mon âme sensible, et ils ont brisé violemment tous les liens qui mřattachaient à eux. 

Jřaurais aimé les hommes en dépit dřeux-mêmes. Ils nřont pu quřen cessant de lřêtre se dérober à 

mon affection. Les voilà donc étrangers, inconnus, nuls enfin pour moi puisquřils lřont 

voulu.Mais moi, détaché dřeux et de tout, que suis-je moi-même? Voilà ce qui me reste à 

chercher. Malheureusement cette recherche doit être précédée dřun coup dřoeil sur ma position. 

Cřest une idée par laquelle il faut nécessairement que je passe pour arriver dřeux à 

moiŗ(Rousseau2003, 3-4). 

Comme on peut le constater, Rousseau proclame son état de solitude sans interrompre les 

relations avec ses semblables. Lřamour des humains nřest pas conditionné par leur accord. Par 

contre, toute rupture quřils désirent réaliser signifie un attachement de lřamour quřil leur 

porte.Le fardeau de son affection pour les humains lřaccompagnera, tel quřil le ressent depuis 

quinze ans, depuis quřil vit cet état dřaliénation. Cřest ici que naît sont intérêt pour savoir qui il 

est, pour comprendre où il est.  

L’imaginaire chez Rouseau ou les pas vers la révélation de l’identité 

La compréhension de lřidentité, fait difficilement réalisable dans toute étape historique, 

détermine Jean-Jacques de parcourir plusieurs interrogations sur soi-même quant à tout ce qui 

pourrait le lier à ses semblables. La conclusion est assumée: ŗTout est fini pour moi sur la terre. 

On ne peut plus mřy faire ni bien ni mal. Il ne me reste plus rien à espérer ni à craindre en ce 

monde, et mřy voilà tranquille au fond de lřabîme, pauvre mortel infortuné, mais impassible 

comme Dieu mêmeŗ(Rousseau 2003, 8). 

Lřétat ressenti par lřauteur des Rêveries se traduirait par le fait de surmonter la condition 

éphémère, conditionnée par une série de facteurs sociaux, une liberté ŗsans résistance et sans 

gêneŗ , ŗsans diversion, sans obstacle, et où je puisse véritablement dire être ce que la nature a 

vouluŗ(Rousseau 2003,12); cřest-à-dire le modèle de lřhomme naturel, qui garde seulement un 

état de rêverie procuré par lřimagination. ŗMon imagination déjà moins vive ne sřenflamme plus 

comme autrefois à la contemplation de lřobjet qui lřanime, je mřenivre moins du délire de la 

rêverie; il y a plus de réminiscence que de création dans ce quřelle produit désormais, un 

tièdealanguissement énerve toutes mes facultés, lřesprit de vie sřéteint en moi par degrés; mon 

âme ne sřélance plus quřavec peine hors de sa caduque enveloppe, et sans lřespérance de lřétat 

auquel jřaspire parce que je mřy sens avoir droit, je nřexisterais plus que par des 

souvenirsŗ(Rousseau 2003,12). 

On retient que les Rêveriessont la suite des Confessions où, dès les premières pages, 

lřauteur fait la précision quřil est le modèle de lřhomme quřil présente devant le juge suprême. 

Son déisme affirme  l'existence de Dieu et propose d'arriver à Dieu par des voies exclusivement 

humaines, la relation de lřhomme à Dieu est directe,afin de trouver lřexplication de lřunivers. 

Cřest lui, Rousseau, qui  affirme :ŗJe nesuis fait comme aucun de ceux que jřai vus ; jřose croire 

nřêtre faitcomme aucun de ceux qui existent. Si je ne vaux pas mieux, aumoins je suis autre. Si la 

nature a bien ou mal fait de briser lemoule dans lequel elle mřa jeté, cřest ce dont on ne peut 

jugerquřaprès mřavoir luŗ(Rousseau 2004, 4).La présentation devant le public, cette sorte de 

nudisme dřécrivain, lui donne confiance dans tout ce quřil a parcouru tout au long de son 

existence. ŗJe me suis montré tel que je fus; méprisable et vil quand je lřai été, bon, généreux, 

sublime, quand je lřai été : jřai dévoilé mon intérieur tel que tu lřas vu toi-même. Être eternel, 
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rassemble autour de moi lřinnombrable foule de mes semblables ; quřils écoutent mes 

confessions, quřils gémissent de mes indignités, quřils rougissent de mes misèresŗ(Rousseau 

2004, 4). 

Les Confessions de Rousseau génèrent les livres de mémoire modernes et les travaux 

artistiques qui rassemblent lřécrivain et le philosophe moderne. La sincérité et la sensibilité 

avouée dans les Confessions et les Rêveries influenceront la morale de son temps et auront une 

incidence dans une nouvelle vision littéraire sur lřécriture en Europe. Cette nouveauté a 

commencé  par la désinhibition du style dřexpression, de la pénétration dans les aires les plus 

intimes de lřexpérience humaine. La nouveauté artistique apportée par Rousseau signifie une 

certaine liberté dřexpression qui, dans deux siècles, sřappelera postmodernisme.  

Lřimagination lřaide à comprendre les états affectifs vécus pendant la puberté: „Jřétais 

aussi loin du véritable que si je nřavais point eu de sexe; et déjà pubère et sensible, je pensais 

quelquefois à mes folies, mais je ne voyais rien au-delà. Dans cette étrange situation, mon 

inquiète imagination prit un parti qui me sauva de moi-même et calma ma naissante sensualité; 

ce fut de se nourrir des situations qui mřavaient intéressé dans mes lectures, de les rappeler, de 

les varier, de les combiner, de me les approprier tellement que je devinsse un des personnages 

que jřimaginais, que je me visse toujours dans les positions les plus agréables selon mon goût, 

enfin que lřétat fictif où je venais à bout de me mettre, me fît oublier mon état réel dont jřétais si 

mécontent. Cet amour des objets imaginaires et cette facilité de mřen occuper achevèrent de me 

dégoûterde tout ce qui mřentourait, et déterminèrent ce goût pour la solitude qui mřest toujours 

resté depuis ce temps-làŗ(Rousseau 2004, 41). 

Il aime la solitude sans assumer une faute qui lui appartiendrait. Cřest la faute aux gens 

de ne pas avoir pu le comprendre, de lřavoir éloigné dřeux: „Lřaccueil aisé, lřesprit liant, 

lřhumeur facile des habitants du pays me rendirent le commerce du monde aimable, et le goût 

que jřy pris alors mřa bien prouvé que si je nřaime pas à vivre parmi les hommes, cřest moinsma 

faute que la leurŗ(Rousseau 2004, 192-193). En transférant le manque de compréhension vers le 

milieu social, Rousseau se révolteracontre lřorganisation de la vie sociale, contre les institutions 

qui restent endurcies dans lřesprit féodal. Ses Confessions sont la voie par laquelle on dévoile 

notre propre expérience de vie, accompagnées par des normes, des règles, des mensonges et des 

hypocrisies qui accentuent sa sensibilité et le font sřapprocher davantage de son propre intérieur. 

Cřest à lřintérieur des Confessions quřil fera sa confession, sans le désir dřêtre cru. En présentant 

tous les aspects de la vie, avec de bonnes et de mauvaises choses, avec des expériences qui ne 

peuvent pas être considérées comme répugnantes, parce quřelles sont humaines,  Jean Jacques se 

libère de lřétouffement quřil ressent dans le contexte social. Les Confessions et le regret de ne 

pas avoir tenu un journal dans lequel il aurait pu retenir des détails de sa vie, surtout un journal 

de ses voyages,  sont des éléments qui animent ses idées et libèrent son âme. Son esprit 

contemplatif est doublé dřune pensée analytique qui lui permet de présenter sa vie vécue sans 

regrets, en prouvant sa valeur dřécrivain. Le résultat est une histoire culturelle de la France à 

trois piliers auxquels on peut se rapporter: Montaigne, Voltaire et Rousseau. 

Le fardeau de la naissance et la voie de la délivrance  

ŗJe naquis infirme et malade; je coûtai la vie à ma mère, et ma naissance fut le premier 

malheursŗ (Rousseau 2001, 7) . Ce nřest pas facile de se sentir dominé par le sacrifice de celle 
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qui nous a donné vie. De là naît le besoin de partager ses pensées avec ceux qui ont lřouverture 

pour lřécouter. Les Confessions lui offrent la possibilité de faire une comparaison entre la 

manifestation de lřimagination du jeune Rousseau et lřimagination qui accompagne sa maturité: 

ŗMon imagination, qui dans ma jeunesse allait toujours en avant, et maintenant rétrograde, 

compense par ces doux souvenirs lřespoir que jřai pour jamais perdu. Je ne vois plus rien dans 

lřavenir qui me tente; les seuls retours du passé peuvent me flatter, et ces retours si vifs et si vrais 

dans lřépoque dont je parle me font souvent vivre heureux malgré mes malheursŗ (Rousseau 

2004, 231).Il continue ensuite les explications sur la force des souvenirs sur le présent: „Je 

donnerai de ces souvenirs un seul exemple qui pourra faire juger de leur force et de leur 

véritéŗ(Rousseau 2004,231).  

 Voici comment lřimagination lřa accompagné tout au long de ses étapes évolutives, en 

lui offrant la chancede se retrouver et les souvenirs qui, par leur force et leur vérité, ont renforcé 

son besoin de raconter les expériences de la vie vécue.  Les voyages quřil entreprend signifient 

autant dřoccasions pour rafraîchir les idées qui mettent en marche lřesprit. Le changement du 

paysage naturel, accompagné par lřinstabilité des relations avec les personnes rencontrées, 

développe des sentiments qui lui donnent lřidentité. La même forme pour se découvrir soi-même 

est rencontrée dans Les mots de Jean Paul Sartre:ŗJe commençais à me découvrir. Je n'étais 

presque rien, tout au plus une activité sans contenu, mais il n'en fallait pas davantage.J'échappais 

à la comédie: je ne travaillais pas encore mais déjà je ne jouais plus, le menteur trouvait sa vérité 

dans l'élaboration de ses mensonges. Je suis né de l'écriture: avant elle, il n'y avait qu'un jeu de 

miroirs; dès mon premier roman, je sus qu'un enfant s'était introduit dans le palais de glaces. 

Écrivant, j'existais, j'échappais aux grandes personnes; mais je n'existais que pour écrire et si je 

disais: moi, cela signifiait: moi qui écris. N'importe: je connus la joie; l'enfant public se donna 

des rendez-vous privésŗ (Sartre2005,86). 

La compréhension moderne de la condition humaine trouve son origine chez Rousseau. 

Les passions de lřâme restent seulement à lřattention de Descartes et Spinoza les a considérées 

des affects. Il est nécessaire de faire une association avec le modèle pour la découverte de 

lřidentité chez Sartre. Il considère la liberté comme une condamnation humaine, un rejet dans le 

monde qui le met dans la situation dřassumer tout accomplissement. En ce qui concerne le fait de 

se rapporter aux semblables, lřélément de liaison est « le regard », en absence duquel lřhomme 

nřest quřun objet. Par conséquent, le regard de lřautre brise la solitude qui lřindividualise et 

lřinsère dans le contexte, tel un objet ajouté à dřautres objets. Cřest ici que naît le besoin de 

subsistance à côté des autres, de falsification de sa propre identité et le fait dřobtenir un rôle sur 

la scène de la vie. Cřest de cette aliénation sociale que Rousseau nous avait averti, en choisissant 

un refuge dans lřhomme naturel, non corrompu et capable de profiter de toutes les voluptés de la 

vie. De cette manière on efface aussi les relations hostiles entre les gens, nées en même temps 

que le regard de lřautre. Et si la sensualité sřinscrit dans les rapports naturels entre les gens, dans 

la perspective de Jean-Jacques, chez Sartre ce type rapports cache lřhostilité. La conviction de 

Jean Paul est que les gens sřembrassent pour ne pas se disputer, pour assurer leur liberté 

intérieure.  

En revenant au XVIIIe siècle, Rousseau apprécie tout ce qui appartient au naturel qui lui 

offre un appui dans lřétat de liberté : "Jřai toujours pris un singulier plaisir à apprivoiser les 
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animaux, surtout ceux qui sont craintifs et sauvages. Il me paraissait charmant de leur inspirer 

une confiance que je nřai jamais trompée. Je voulais quřils mřaimassent en libertéŗ (Rousseau 

2004,239).Et il continue : ŗTous les animaux se défient de lřhomme, et nřont pas tort : mais sont-

ils sûrs une fois quřil ne leur veut pas nuire, leur confiance devient si grande quřil faut être plus 

que barbare pour en abuserŗ (Rousseau  2004, 245). Ce support que la nature lui offre est le 

support de sa liberté.  

Être libre signifie lřabsence de dépendances, de toute soumission à son prochain. La 

condition de cet état naturel est celle invoquée par les stoïques comme étant la liberté intérieure. 

ŗ Si jřétais resté libre, obscure, isolé, comme jřétais fait pour lřêtre, je nřaurais fait que du  bien: 

car je nřai dans le coeur le germe dřaucune passion nuisible. Si jřeusse été invisible et tout 

puissant comme Dieu, jřaurais été bienfaisant et bon comme lui. Cřest la force et la liberté qui 

font les excellents hommes. La faiblesse et lřesclavage nřont fait jamais que des méchants. Si 

jřeusse été possesseur de lřanneau de Gygès, il mřeût tiré de la dépendance des hommes et les eût 

mis dans la mienneŗ (Rousseau 2003, 70). Rappelons-nous de Gygès et de lřanneau du pouvoir, 

ce berger de Lydie sur qui Platon, dans son oeuvre La République, attire lřattention pour prouver 

le penchant des gens pour lřinjustice pour leur propre intérêt. Donc, personne nřest bon debon 

gré, cřest seulement la contrainte exercée par la loi et le contexte social qui peut apporter lřétat 

de justice. En même temps, lřétat de liberté naturelle, inscrite dans le statut humain, ne signifie 

pas faire ce quřon veut, mais, plutôt, ne pas faire ce quřon est contraint de faire par le contexte 

social ŗ. Je nřai jamais cru que la liberté de lřhomme consistât à faire ce quřil veut, mais bien à 

ne jamais faire ce quřil ne veut pas, et voilà celle que jřai toujours réclamée, souvent conservée, 

et par qui jřai été le plus en scandale à mes contemporainsŗ (Rousseau 2003,72). 

 

La vie comme une suite d’événements 

Pour présenter le cours de la vie, Rousseau essaie de sřimaginer un jeu. Cřest sa propre 

manière de calmer ses incertitudes, en faisant recours à un rapport entre les principaux éléments 

du naturel: ŗJe me dis : Je mřen vais jeter cette pierre contre lřarbre qui est vis-à-vis de moi ; si je 

le touche, signe de salut ; si je le manque, signe de damnation.  Tout en disant ainsi, je jette ma 

pierre dřune main tremblante et avec un horrible battement de coeur, mais si heureusement, 

quřelle va frapper au beau milieu de lřarbre, ce qui véritablement nřétait pas difficile, car jřavais 

eu soin de le choisir fort gros et fort prèsŗ. Ce jeu enfantin, auquel participe pleinement 

lřimagination, est le milieu propice dans lřactualisation dřautres aspects de sa vie. "Je viens de 

retrouver parmi de vieux papiers une espèce dřexhortation que je me faisais à moi-même, et où je 

me félicitais de mourir à lřâge où lřon trouve assez de courage en soi pour envisager la mort, et 

sans avoir éprouvé de grands maux, ni de corps ni dřesprit, durant ma vie. Que jřavais bien 

raison!ŗ (Rousseau2004, 249). On constate que les éléments fondamentaux présocratiques 

lřaident à imaginer un état originaire, un état qui nřa pas été touché par les pulsions du corps et 

de lřesprit.  

Sa liberté spirituelle change en même temps que lřévénement qui a changé sa vie.ŗJe pris 

un jour le Mercure de Franceŗ, je tombai sur cette question proposéepar lřacadémie de Dijon 

pour le prix de lřannée suivante : Si leprogrès des sciences et des arts a contribué à corrompre 

ou àépurer les moeurs. À lřinstant de cette lecture je vis un autre univers, et je devins un autre 
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hommeŗ(Rousseau 2004, 355).De là commence une réflexion qui le dominera, sujet qui peut être 

actualisé à tout moment. Le discours thématique quřil a écrit lui a apporté, en 1750, le prix de 

lřAcadémie de Dijon; son contenu a été évalué par Diderot, qui lui a fait quelques observations. 

Un certain épanouissement intellectuel transpose lřauteur dans une nouvelle phase, une force 

intérieure lui donne le pouvoir de continuer. 

Lřarrivée à une maturité de réflexion philosophique ne signifie pas un autre état de 

rapports en ce qui concerne la famille. Il est le même rêveur qui vit en toute liberté, sans le 

moindre attachement à la paternité, tous ses enfants étant abandonnés.ŗMon troisième enfant fut 

donc mis aux Enfants-Trouvés, ainsi que les premiers, et il en fut de même des deux suivants; car 

jřen ai eu cinq en toutŗ (Rousseau 2004, 361).La condition de lřhomme naturel, libre de toute 

contrainte sociale, est confirmée par toutes ses expériences de vie. Sa vie amoureuse dřItalie nřa 

été quřune analyse sur la corporalité et la gestualité, sur ses propres états affectifs éprouvés. 

Rousseau sřinstalle dans le fauteuil du psychanaliste qui écoute les aveux du patient, mais le 

patient est sa propre mémoire, conduite par sa propre imagination. Il sřagit dřunaveu qui le fait se 

regarder dans le miroir du temps, en essayant de transmettre, avec un détachement assumé, tout 

ce quřil a vécu dans ses expériences intimes. De telles présentations représentent une forme de 

défoulement des tensions qui lřont marqué pendant la période italienne et quřil actualise dans les 

Confessions.ŗInsensiblement mon coeur sřattachait à la petite Anzoletta, mais dřun attachement 

paternel, auquel les sens avaient si peu de part, quřà mesure quřil augmentait il mřaurait été 

moins possible de les yfaire entrer ; et je sentais que jřaurais eu horreur dřapprocher de cette fille 

devenue nubile comme dřun inceste abominable. Je voyais les sentiments du bon Carrio prendre, 

à son insu, le même tour. Nous nous ménagions, sans y penser, des plaisirs non moins doux, mais 

bien différents de ceux dont nous avions dřabord eu lřidée ; et je suis certain que, quelque belle 

quřeût pu devenir cette pauvre enfant, loin dřêtre jamais les corrupteurs de son innocence, nous 

en aurions été les protecteurs. Ma catastrophe, arrivée peu de temps après, ne me laissa pas celui 

dřavoir part à cette bonne oeuvre; et je nřai à me louer dans cette affaire que du penchant de mon 

coeurŗ(Rousseau 2004, 326-327). 

Les rapports avec les personnalités quřil fréquentait dévoile sa position philosophique: 

ŗJřendurai longtemps ce choquant abandon et voyant queMme dřHolbach, qui était douce et 

aimable, me recevait toujoursbien, je supportais les grossièretés de son mari, tant quřelles 

furentsupportables. Mais un jour il mřentreprit sans sujet, sansprétexte, et avec une telle brutalité 

devant Diderot, qui ne dit pasun mot, et devant Margency, qui mřa dit souvent depuis lors 

avoiradmiré la douceur et la modération de mes réponses, quřenfinchassé de chez lui par ce 

traitement indigne, jřen sortis résolu denřy plus rentrerŗ(Rousseau 2004, 391). 

Diderot reste le repère axiologique auquel il se rapporte pour évaluer son oeuvre 

philosophique:ŗDe ces méditations résulta le Discours sur l‘Inégalité, ouvrage qui fut plus du 

goût de Diderot que tous mes autres écrits, et pour lequel ses conseils me furent le plus utiles, 

mais qui ne trouva dans toute lřEurope que peu de lecteurs qui lřentendissent, et aucun de ceux-

là qui voulût en parler. Il avait été fait pour concourir au prix, je lřenvoyai donc, mais sûr 

dřavance quřil ne lřaurait pas, et sachant bien que ce nřest pas pour des pièces de cette étoffe que 

sont fondés les prix des académiesŗ(Rousseau 2004, 393). 
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Pour lui, l'homme est libre dans ses actions et muni d'une âme immatérielle. Voilà 

pourquoi, même sřil a accepté la Bible, Rousseau nřa pas soutenu le Christianisme tel quřil était 

promu, lřhomme bon étant un homme éloigné de la personne de Jésus-Christ."La lecture de la 

Bible, et surtout de lřÉvangile, à laquelle je mřappliquais depuis quelques années, mřavait fait 

mépriser les basses et sottes interprétations que donnaient à Jésus-Christ les gens les moins 

dignes de lřentendreŗ(Rousseau 2004, 397). 

 

Imaginons Jean–Jacques contemporain 

Le jeu dřidées que nous proposons pour conclure est tout à fait naturel. Il a pour 

coordonnées le ŗretour à la natureŗ, la liberté comme trait humain fondamental et le mal qui 

trouve ses racines dans le contexte social.  Pour ce retour à la nature, nous rencontrons la crainte 

dřéviter le malheur, de revenir à lřétat naturel, qui fuit le mal apporté par les dépendances 

sociales. Pour cet aspect, on invoque Herbert Marcuse, avec son oeuvre ŗLřHomme 

Unidimensionnelŗ où on trouve deux niveaux existentiels humains, lřun de notre existence 

artificielle dans un contexte social qui nous déforme, en séparant lřhumain et le spirituel et qui 

nous pousse au bonheur technologique et le deuxième, plutôt mal perçu par les contemporains, 

celui du bonheur idéal, difficile à atteindre dans les conditions du dématèlement du marché des 

idées et des critères de valorisation.Le bonheur de lřhomme contemporain se réduit à la 

satisfaction de certains plaisirs immédiats, à lřannulation de lřesprit critique par lřacception de la 

solution du compromis politique, érotique, artistique... Les significations sont vidées  de sens et 

les relations interhumaines acquièrent une forme grotesque, en entraînant lřintérêt du momentŗ 

l'univers unidimensionnel entraîne-t-il l'homme à traduire le négatif en positif, l'irrationnel en 

rationnel, l'aliénation en liberté, le faux en vrai. Et si c'est finalement au superstructurel que 

Herbert Marcuse consacre l'essentiel de son analyse, c'est parce que, par une régression 

progressive, le grand Refus est repoussé dans ses derniers retranchementsŗ( Hérichon 1968, 

238). 

Habermas a souscrit à la thése de Marcuse, cellede la societé qui est arrivée a une 

industrialisation avancée:ŗLa domination en guise d'abondance et de liberté envahit toutes les 

sphères de l'existence privée etpublique; elle intègre toute oppositionréelle, elle absorbe toutes 

lesalternatives historiques. La rationalitétechnologique révèle son caractère politique enmême 

temps qu'elle devient le grandvéhicule de la plus parfaite domination,en créant un univers 

vraimenttotalitaire dans lequel la société et la nature, l'esprit et le corps sont gardés dans un état 

de mobilisation pour défendre cet universŗ(Hérichon 1968, 238). 

La nouvelle forme de conscience heureuse tranfère la libido vers des aires éloignés de la 

vie affective, en se transformant en valeur de change. Lřeffet de cette concentration de lřénergie 

érotique vers des parties du corps et de lřenvirronnement est "lřagression de la lutte pour 

lřexistence: à lřéchelle individuelle, nationale, internationale, cette agression détermine le 

système des besoinsŗ(Marcuse1977, 289). Dans une telle base instinctuelle la lutte politique 

trouverait sa place. Marcuse met en évidence le fait que "les besoins non-sublimésconstitueront 

la base biologique sur laquelle les besoins subliméspourront se développer librementŗ(Marcuse 

1977, 290).Il faudrait quřil y ait lieu, mais la réalité de nos jours ne le prouve pas, une 

transgression politique de lřénergie érotique qui pourrait avoir un effet conciliant sur les forces 
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de répression, en instaurant lřharmonie, la paix dans le monde. Il ajoute encore le fait que les 

valeurs esthétiques sont celles qui  reçoivent la sensibilité et peuvent contrecarrer les forces 

manipulatrices, agressivement manifestées dans des buts commerciaux. Cette ode à la joie 

mondiale, imaginée par Marcuse, nřa pas réussi, dans les conditions où "le beurre et les canonsŗ 

exercent une influence trompeuse sur la vie contemporaine. Ce qui approcherait Marcuse de 

Rousseau ce serait la confiance dans la solidaritéhumaine, comme un besoin biologique des gens 

dřêtre unis pour résister. Une telle solidarité peut trouver son origine dans le contrat social qui 

unit la justice et lřutilité". Chacun de nous met en commun sa personne et sa puissance sous la 

suprême direction de la volonté générale; et nous recevons en corps chaque membre comme 

partie indivisible du tout‖(Rousseau 2001, 29).Lřidée de la volonté générale peut être considérée 

lřexpression des intérêts communs des gens ayant du bon sens, imaginés par Marcuse. 

Lřimagination des deux penseurs configure un homme aliéné par les influences de lavie sociale, 

"lřintérêt nationalŗ étant lřexpression de la "volonté généraleŗ Dřautre part, le contexte 

technologique contemporain donne une nouvelle image de la manière dont on administre la vie 

sociale, en passant dřune rationalité technologique à une rationalité politique qui affecte 

lřorganisation de la nature et de la vie de lřhomme. Et voilà comment lebonheur, invoqué comme 

état naturel, alimenté par le milieu naturel chez Rousseau, se métamorphose dans des illusions 

immédiates pour résoudre des problèmes insolubles. Lřidéal est dépassé par la force de la réalité 

et estropié dans des formes qui offrent des satisfactions immédiates. Cřest à la civilisation que la 

liberté de la vie est revenue, par la configuration de certaines aires protégées Ŕ des parcs, des 

réservations, des jardins publics. Par rapport à la nature, elle lřa traité de la même manière que 

lřhomme, ŗcomme un instrument de la productivité distructiveŗ (Marcuse1977,412-413).  

Le problème que nous nous posons nřest plus celui du bonheur, ni de la beauté, elle 

acquiert la forme de la conscience du malheur. La socialisation massive sřoppose au 

développement de la conscience et de la moralité. ŗRedéfinir les besoinsŗ acquiert "une autre 

échelle axiologiqueŗ: les gens ne peuvent plus supporter la production incessante dřarmes 

nucléaires, les chutes radioactives et les aliments contestables, ilsne peuvent pas admettre (...) 

manquer de divertissements et de moyens dřinstruction qui les rendent capables de reproduire les 

arrangements pour leur défense et/ou leur desctruction. Si la télévision  et dřautres moyens de 

communication en masse cessaient de fonctionner, on pourrait réaliser ce que les contradictions 

immanentes au capitalisme nřont pas pu accomplir Ŕ la désintégration du systèmeŗ(Marcuse 

1977,418). On ajoute à ces moyens de communication de nouvelles technologies auxquelles nous 

sommes liés dans le rythme de la vie quotidienne: lřInternet, la téléphonie mobile, les réseaux de 

socialisation ayant un insoupçonnable  potentiel dřexpression des anonymes.  

En quittant la philosophie critique de lřécole de Frankfurt avec lřintention de récupérer 

lřétat demalheur, on introduit en scène Paul Valéry, celui qui dévoile la magie du langage 

poétique qui ŗne parle jamais que de choses absentesŗ(Valéry 1957, 1324). Le langage du poète 

est comme le rêve qui laisse lřesprit nourrir des mots qui ne veulent pas de clarté et de précision.  

ŗDans le rêve, la pensée et le vécu ne se distinguent pas, la pensée ne sřarrête pas au 

vécu. Elle adhère au vécu, elle adhère entièrement à la simplicité du vécu, aux fluctuations de 

l‘être sousles visages et les images de la connaissanceŗ(Valéry1996, 177). 
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Parce que au-delà du rêve, pour acquérir la conscience du malheur, on distingue avec le 

regard ce quřon connaît et lřimaginaire produit des fruits sur cette terre. Lřétat de la vie 

intérieure, celle qui nous prédispose au rêve, est dépendantde la clairvoyance tibétaine: ŗLa 

clairvoyance est le seul vice qui rendlibre ŕ libre dans un désertŗ(Cioran 1973,7). 

Pour Cioran, la naissance est un fardeau, une condamnation quřil réclame avec force :ŗ Je 

ne me pardonne pas d'être né. C'est comme si, en m'insinuant dans ce monde, j'avais profané un 

mystère, trahi quelque engagement de taille, commis une faute d'une gravité sans nom. 

Cependant il m'arrive d'être moins tranchant : naître m'apparaît alors comme une calamité que je 

serais inconsolable de n'avoir pas connue.ŗ (Cioran 1973, 8). Ce fait quřil ne pardonne pas fait 

Cioran se détacher de lřextérieurpour vivre un autre état, sa vie intérieure :  

ŗÀ regarder les choses selon la nature, l'homme a été fait pour vivre tourné vers 

l'extérieur. S'il veut voir en lui-même, il lui faut fermer les yeux, renoncer à entreprendre, sortir 

du courant. Ce qu'on appelle "vie intérieure" est un phénomène tardif qui n'a été possible que par 

un ralentissement de nos activités vitales, "l'âme" n'ayant pu émerger ni s'épanouir qu'aux dépens 

du bon fonctionnement des organesŗ(Cioran 1973, 16). 

Cioran nous aide le mieux à imaginer lřhomme naturel, sans les dépendances et les vices 

imposés par le contexte contemporain, un homme naturel soustrait au temps, définissant une 

éternité négative et récupérant la conscience du malheur: ŗLes autres tombent dans le temps; je 

suis, moi, tombé du temps. À l'éternité qui s'érigeait au -dessus de lui succède cette autre qui se 

place au-dessous, zone stérile où l'on n'éprouve plus qu'un seul désir : réintégrer le temps, s'y 

élever coûte que coûte, s'en approprier une parcelle pour s'y installer, pour se donner l'illusion 

d'un chez-soi. Mais le temps est clos, mais le temps est hors d'atteinte : et c'est de l'impossibilité 

d'y pénétrer qu'est faite cette éternité négative, cette mauvaise éternitéŗ(Emil Cioran 1990, 2). 
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